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RESUMO: Este artigo problematiza questões sobre modos de fazer usos da “cultura” 
no contexto das relações entre os Kaiowa que vivem em Te’ýikue, terra indígena situada 
no município de Caarapó – MS, e as agências que configuram a rede de promoção e 
proteção dos direitos da criança e do adolescente. O texto articula questões referentes 
aos efeitos da intensificação das relações entre o modo de ser dos Kaiowa e dos Guarani 
– ñande reko – com as transformações históricas vivenciadas em quase um século de 
experiência de vida com o modo de ser dos brancos – karai reko. A intenção da pesquisa 
fora demonstrar o efeito das transformações na socialidade kaiowa e guarani a partir de 
contextos de enunciação onde a cultura e a “cultura” emergem como operações 
reflexivas e objetificadoras tanto para os Kaiowa e os Guarani quanto para os não 
indígenas, para problematizar o que está em jogo quando conceitos de cultura são 
mobilizados para mediar diferentes modos de pensar regimes de conhecimento. 
 
PALAVRAS-CHAVE: kaiowa-guarani; transformações; cultura; reflexividade; 
objetificação. 
 
ABSTRACT: This article deals with questions about ways of using “culture” within the 
context of the relationships between the Kaiowa living in Te’ýkue, an indigenous land 
situated in the municipality of Caarapó/MS, and the agencies that configure the network 
of promotion and protection of the rights of children and teenagers. The text articulates 
questions referring to the effects of the intensification of the relationships between the 
ways of being of the Kaiowa and the Guarani – ñande reko – with the historical 
transformations effected throughout almost a century of lived experience with the ways 
of being of white people – karai reko. The goal of this research was to demonstrate the 
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effects of transformations in Kaiowa and Guarani sociality starting from contexts of 
enunciation where culture and “culture” emerge as reflexive and objectifying operations 
for the Kaiowa and the Guarani as well as for those who are non-indigenous, in order to 
problematize what is at stake when concepts of culture are mobilized for the mediation 
of different modes of thinking regimes of knowledge. 
 
KEYWORDS: Kaiowa-Guarani; changing; culture; reflexivity; objectification. 
 
 
 
 
 
 
Introdução 
 
 A entrada do século XX, para as parentelas kaiowa e guarani que 
viviam na região sul do atual Mato Grosso do Sul, foi marcada pela 
intervenção direta do Estado na gestão do cotidiano. Com o incentivo à 
colonização na região de fronteira após a Guerra da Tríplice Aliança 
contra o Paraguai, foi criado pelo governo o Serviço de Proteção aos Índios 
e Localização de Trabalhadores Nacionais (SPILTN), com o objetivo de 
assegurar a integração dos índios à sociedade nacional como 
trabalhadores 3 . Este período é destacado por Brand (1997) para 
problematizar as transformações no modo ser entre os Kaiowa- ñande 
reko - a partir da intensificação das relações com o modo de ser dos 
brancos - karí reko. O autor (BRAND, 1997) concentra-se em descrever a 
história de famílias extensas kaiowa e guarani - te’ýi - após o fim da 
guerra e demonstra os efeitos da instalação da Companhia Matte 
Laranjeira, empresa que deteve o monopólio da exploração dos ervais em 
todo atual sul de MS, o que incidia diretamente na região de habitação 
tradicional - tekoha. A tese proposta por Brand (1997) explora os regimes 
de temporalidade kaiowa a partir das trajetórias de dispersão e 
territorialização de algumas parentelas com a criação dos postos 
indígenas pelo SPI, atualmente chamados de reservas ou terras indígenas. 
Neste texto, parto da pesquisa de campo realizada entre 2010 e 
2012 em Te’ýikue, área criada pelo SPI em 1924, onde vivem cerca de 
6.500 Kaiowa e Guarani, distante 20 quilômetros da cidade de Caarapó. 
                                                 
3 Em 1918 é retirada a atribuição de localização de trabalhadores e o órgão se torna o responsável pelos 
índios no Brasil, passa a ser chamado de Serviço de Proteção aos Índios (SPI). 
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Além da presença de parentelas, é preciso destacar que o cotidiano é 
marcado pela atuação das agências e políticas de Estado que atuam no 
seu interior. Aqui irei dar destaque para as que estão mais vinculadas às 
políticas de garantia de direitos de crianças e adolescentes. O artigo 
procura produzir considerações sobre os efeitos nos usos da “cultura”4 a 
partir de questões entre os modos de ser kaiowa e as transformações 
históricas vivenciadas no decorrer de quase um século de experiência em 
lugares de vida como as atuais terras indígenas no Mato Grosso do Sul. 
 
 
De Posto Indígena José Bonifácio à Te’ýikue: transformações na e da vida 
social kaiowa 
 
 A ação do SPI na criação dos postos indígenas esta associada a uma 
política de Estado que via nos Kaiowa e Guarani no sul do então Mato 
Grosso indígenas em via de integração e assimilação à sociedade 
nacional, devido ao alto grau de aculturação5 provocado pelas relações 
de trabalho nos ervais da região (SCHADEN, 1974 [1954]). Os postos 
indígenas foram pensados como lugares que pudessem acomodar as 
parentelas kaiowa e guarani, para que as terras locais fossem liberadas 
para colonização, que visava à expansão das fronteiras agrícolas, 
incidindo diretamente no território de habitação tradicional dos Kaiowa e 
dos Guarani – tekoha guasu. 
 Em outro artigo demonstro que a região em que foi criado o posto 
indígena em 1924, anterior à criação a do Município de Caarapó, 
emancipado de Dourados em 1927, é considerada por algumas 
                                                 
4  O aspeamento da cultura, conforme Carneiro da Cunha (2009), refere-se aos usos performáticos e 
pragmáticos das categorias indígenas que remetem à cultura, refere-se à própria capacidade da cultura 
operar como uma metalinguagem, modos como as relações entre os regimes de conhecimentos (indígenas 
e não indígenas) produzem efeitos mútuos. O argumento da autora aponta que, nos regimes ameríndios de 
conhecimento, a reflexividade é a ação do pensamento que transforma a exterioridade em lógicas próprias. 
A partir do que Lévi-Strauss (1993) destacou como abertura para o Outro, movimento provocado pelo 
dualismo em pérpetuo desequílbrio, propõe modos de descrição para a vida ameríndia pela instabilidade 
das ações em curso. Deste modo, cultura é problematizada como conceito que emerge na relação entre 
difentes agentes e interlocures e deve ser pensada pelos seus usos e os efeitos, e para descrever relações. 
5 Aculturação é um conceito que expressa uma visão funcionalista da cultura que, durante a primeira metade 
do século XX, era vigente na antropologia brasileira. Posteriormente foi refutado, demonstrando que a 
noção de cultura deve ser lida como uma forma de descrever relações produzidas a partir de contextos 
específicos. 
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parentelas kaiowa o lugar do seu tekoha (CARIAGA, 2014). No início da 
pesquisa de campo, quando perguntei a um idoso, reconhecido como 
morador antigo, membro de importante família extensa, sobre qual seria 
a tradução de te’ýikue, ele me explicou que palavra refere-se a um 
lugar=local onde sempre viveram famílias extensas kaiowa. 
A palavra é composta pela junção de te’ýi, palavra que exprime uma 
categoria da organização social traduzida comumente como família 
extensa=parentela ou como um dos etnônimos do grupo6. Somada ao 
aglutinador kue, faz referência ao lugar antigo de moradia de parentelas 
kaiowa ou, como me foi dito enfaticamente pelo kaiowa idoso, “lugar 
onde sempre morou kaiowa de verdade”. Logo, para algumas parentelas, 
a região onde foi criado o Posto Indígena já era um tekoha7. 
Esta percepção de algumas parentelas, que se apresentam como 
moradores tradicionais da região, chama a atenção para o fato de haver 
diferenças na criação e instalação dos postos indígenas. O Posto Indígena 
José Bonifácio foi criado na região onde já residiam algumas parentelas, 
situadas no curso dos rios Piratini e Amambai (BRAND, 1997, MELIÀ, 
GRÜNBERG e GRÜNBERG, 2008)8. Parte destas famílias já havia trabalhado 
nos ervais concedidos à Cia. Matte Laranjeira, como changueiros 
(FERREIRA, 2007)9. 
Conforme os documentos históricos e relatos dos mais velhos 
                                                 
6 Ao longo da história do contato com os brancos, os atuais Kaiowa receberam vários nomes, desde o perído 
da missionação jesuítica, onde eram chamados itatines, monteses e ka’ayngua – aqueles que vivem na mata 
(MELIÀ, GRÜNBERG e GRÜNBERG, 2008). Outros termos também são registrados, como tembekuá, 
te’ýi, paĩ. Atualmente eles se reconhecem como Kaiowa, que pode ser compreendido como uma corruptela 
de ka’ayngua. Em língua guarani - ava ñee -, se referem a si mesmos como Ava, tradução para gente, 
pessoa, humano. A noção de pessoa kaiowa passa por uma teoria própria sobre a língua e a linguagem, pois 
a “humanidade da pessoa kaiowa” é a expressão da origem celeste – aguyje -, pois são os corpos feitos 
pelos Kaiowa os únicos capazes de emitirem o ava ñe’e ou ayvu, que é mais do que uma expressão 
linguística e fonética. A voz ou capacidade de emitir belas palavras – ayvu porã’ete - é o que marca a 
relação entre os humanos e os seres demiúrgicos e míticos que criaram o cosmo kaiowa, estabelecendo um 
conjunto de direfenças que marca a socialidade e a mitologia do coletivo. 
7 A palavra tekoha é composta pela fusão de teko, que pode ser compreendido como modo, estilo, tradição 
e até mesmo “cultura”. Ha é um sufixo que indica localidade e realização desse modo. Neste sentido, a 
análise de Pereira (2004) aponta que a categoria opera ambos os sentidos, enquanto “sistema de valores 
éticos e morais que orienta a conduta social, tudo que se refere à natureza, condição, temperamento e caráter 
do ser e proceder kaiowa e guarani [...] indica lugar, ou em outros casos, a ação que se realiza” (PEREIRA, 
2004, p. 9). 
8 Esta distinção nota-se a partir de comentários feitos pelo Kaiowa sobre outras áreas criadas em locais que 
não correspondiam à uma região específica de habitação de parentelas, como parece ser o caso da atual 
Reserva Indígena de Dourados. 
9 Changa era o nome dado à atividade de trabalho nos ervais e utilizado até os dias atuais pelos Kaiowa e 
Guarani para se referirem ao trabalho remunerado temporário externo às terras indígenas nas fazendas da 
região. 
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durante o trabalho de campo, a região é reconhecida como ocupada 
tradicionalmente pelos Kaiowa. A presença das parentelas guarani 
(comumente descritos como Ñandeva pela etnologia guarani, atualmente 
em Mato Grosso do Sul se reconhecem e usam de modo mais recorrente 
o nome “guarani”) é resultado dos deslocamentos feitos pelo SPI e 
posteriormente pela Fundação Nacional do Índio (Funai), desde os anos 
iniciais de criação do posto indígena até a década de 1980. Na pesquisa 
para o mestrado, foquei o campo junto às parentelas reconhecidas como 
kaiowa, devido à sugestão da banca de qualificação do mestrado em 
aprofundar estudos que privilegiassem o modo como os Kaiowa refletem 
sobre as diferenças em relação aos Guarani. 
Em algumas situações, como na produção de algumas genealogias, 
pude perceber que aconteceram vários casamentos interétnicos, mas 
devido à recorrência da uxorilocalildade, do prestígio, da liderança 
política e da densidade demográfica kaiowa, os Guarani com quem tive 
mais relação em campo não recusam o nome “guarani-kaiowa” para 
descrevê-los. Já para algumas lideranças kaiowa, pude perceber que 
fazem uso de termos nomimais como “kaiowa-guarani” e “guarani-
kaiowa” como estratégia para demonstrar uma “totalidade e unidade” das 
famílias em Te’ýikue10; todavia, quando necessário, acionam um conjunto 
de características para marcar as diferenças, como na realização de  
rituais, na distinção de como realizam as rezas e usos de palavras para 
se referir à mesma coisa, como o pássaro que os Kaiowa chamam de 
ohoho e os Guarani de guyra ñu’ú. 
Neste sentido, entendo a criação dos postos indígenas como a 
primeira ação de intervenção e gestão do Estado e da sociedade nacional 
no tratamento homogeneizador na vida dos Kaiowa e Guarani. Pois para 
gerir uma área de domínio estatal foi preciso instituir formas condizentes 
com o propósito integrador da política nacional. Nos postos indígenas o 
esforço era em produzir um cenário interno homogêneo, submetendo as 
famílias aos mandos da figura do capitão e do chefe de posto. Conforme 
                                                 
10 Sobre os nomes e etnônimos entre os Kaiowá e Guarani atuais não há um consenso entre os índios e nem 
entre os pesquisadores. Ambos os nomes são reconhecidos como dados pela sociedade nacional ou entre 
os coletivos, não percebo uma negação ou recusa a serem chamados pela forma genérica de Kaiowa-
Guarani ou Guarani-Kaiowa, mas um olhar mais atento revela como pensam e elaboram diferenças entre 
si, por isso tomo por opção diferenciar os grupos, para não perder de vista a necessidade de não toma-los 
como um só coletivo ou subgrupos, mas como coletivos que mesmo partilhando muitas semelhanças, 
reconhecem-se e apresentam duas diferenças. 
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Brand (2001), o chefe de posto era geralmente um servidor não indígena 
do SPI e o capitão era um indígena nomeado por ele para “administrar” os 
conflitos entre as parentelas. 
O modo de fazer política do capitão era o oposto do modo como 
os líderes de famílias extensas efetuavam seu prestígio. A conduta dos 
últimos deveria estar voltada para a resolução de tensões através da 
capacidade de produzir consenso, por meio do prestígio pessoal e pela 
relevância de sua parentela. Por sua vez, o capitão é tomado como agente 
dotado de poder coercitivo, interessado em garantir os interesses de seu 
“grupo”, isto é, de seus parentes. Conforme Marques e Maciel (2011), em 
pesquisa também realizada em Te’ýikue, até os anos 1990 o capitão 
concentrava o poder de decisão interno, que desfavorecia e minimizava a 
participação das “lideranças tradicionais”, como são chamados os chefes 
de parentelas e os ñanderu – xamãs. 
Ao ser referenciado como interlocutor preferencial do Estado e dos 
não indígenas, a figura política do capitão foi absorvida pelas relações 
internas de prestígio, tornando-se um “cargo” desejado e disputado entre 
as parentelas. Pois sob seu controle estavam os recursos e bens 
destinados à implementação de projetos e ações no interior da área 
indígena, que nos anos iniciais de existência do posto resumiam-se em 
escolarização e atenção à saúde realizada por missionários 
presbiterianos. 
A partir da década de 1960, com a criação da Funai (Lei nº 
5.371/1967) e com a promulgação do Estatuto do Índio (Lei nº 
6.001/1973), a política de atuação do Estado sobre a vida dos índios 
passa a ser pautada pela tutela nos casos dos isolados e pela integração 
quanto aos “aculturados”. Com um novo ordenamento jurídico em 
vigência, os postos indígenas passam a ser chamado oficialmente de 
reservas indígenas, assim, o Posto Indígena José Bonifácio passou a se 
chamar Reserva Indígena Caarapó. 
A partir dos anos de 1970 houve a acentuação da política de 
expansão das fronteiras agropastoris na região de ocupação tradicional 
kaiowa. Com o aumento da área de pasto para a criação de gado, as 
famílias foram forçadas a irem para as terras das reservas. O efeito desta 
ação produziu no imaginário regional que o lugar dos índios eram as 
reservas. A reserva indígena passa a ser lugar onde moram os “índios 
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aldeados”, local que reúne os serviços e os atendimentos disponibilizados 
pela Funai na época, como saúde, documentação indígena (Registro 
Administrativo Nacional Indígena - RANI) e outros, como as escolas 
rurais. 
Os Kaiowa e Guarani que se recusavam a viver no interior das 
reservas, devido à impossibilidade de compatibilizarem seus laja11 com o 
estilo de vida nas reservas, recusando a viver sob administração dos 
capitães, passaram a viver sazonalmente no interior das fazendas 
instaladas sobre seus tekoha, como trabalhadores rurais. Devido ao 
aumento da mecanização dos cultivos de commodities e a derrubada 
maciça das matas a partir da década de 1970, muitos foram expulsos 
destes locais para que não reivindicassem a posse da região; ao não se 
adaptarem ao estilo de vida na reserva, passaram a viver nas 
proximidades destes locais, como beira de rodovias, estradas e pequenos 
vilarejos12. 
Os modos ser entre os Kaiowa relacionam categorias e princípios 
que expressam marcadores temporais e morais, que associam diferentes 
índices e termos na socialidade. Entre as formas de enunciar os modos 
ser kaiowa, se percebe duas distinções: um princípio mais genérico que 
aglutina todos os Kaiowa e Guarani, coletivizando-os em contraste com 
outros ameríndios ou com os brancos – karai -, que é o ñande reko13 e 
outro, que é utilizado para diferenciá-los, ou melhor, para especificar o 
ponto de vista dos Kaiowa - ore reko. 
Com relação a estes termos é preciso ter em perspectiva que o 
modo de ser está relacionado também ao modo como conceituam ser no 
                                                 
11 Teko laja ou laja é um princípio da vida social identificado por Benites (2009) como a forma como cada 
parentela produz um estilo de vida que as diferencia da outra, como um estilo comportamental. 
12 Um efeito histórico deste processo são as mobilizações políticas dos Kaiowa e Guarani em pressionar o 
Estado na delimitação e identificação das terras de ocupação tradicional. Com a privatização das terras, os 
atuais detentores dos títulos de posse, os fazendeiros, através de instrumentos jurídicos e políticos, têm 
atuado no impedimento da demarcação de novas terras, o que, por sua vez, gera um quadro de violência 
em que muitas lideranças foram assassinadas devido ao conflito fundiário. Por sua vez, o crescimento 
demográfico nas terras indígenas criadas no início do século XX produz outras formas de violência interna, 
como homicídios e assassinatos entre os próprios indígenas, que é visto como “uma causa” da condição de 
vida imperfeita vivenciada nestes lugares. 
13 A categoria ñande reko reúne um campo semântico amplo do conceitual kaiowa que conjuga distintos 
significados sobre seu sistema social. Melià, Grünberg e Grünberg (2008, p. 101-103) apontam que a 
produção do modo de ser é composta por relações que dizem respeito ao modo como refletem sobre sua 
existência enquanto humanos – teko katu –, sobre como relacionam e reproduzem as relações entre  eles e 
entre os seres que vivem nos patamares celestes – teko  marangatu – e como formulam normas e valores 
éticos de suas ações sociais e individuais – teko porã. 
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tempo ou ser de um tempo. Quando referem-se ao tempo antigo, seja 
ele mítico ou num passado cronológico, dizem ymaguare. Mas quando 
adicionam teko a ymaguare, estão se referindo a um modo de ser ou estilo 
associado à conduta dos antigos, mais próximas do modo de vida ideal - 
teko ymaguare -, quando conviviam no mesmo plano anterior à cisão dos 
mundos e conviviam com os seres celestes, jara - donos/mestres e 
animais (SERAGUZA, 2013; CARIAGA, 2012; PEREIRA, 2004). Um dos 
modos de marcar a cisão ou fim deste tempo é a chegada dos brancos, 
marcada pela dispersão e fragilização das redes de parentelas, entendida 
pelos Kaiowa como sarambi. 
O tempo do sarambi é percebido pelos mais velhos como 
esparramo, que devido à crescente colonização da região tiveram que 
buscar novos lugares para viver ou se ajustarem à vida nos postos 
indígenas, produzindo relações de compadrio e trabalho com os 
fazendeiros da região. Entendo sarambi como uma possibilidde de refletir 
sobre como os Kaiowa, a partir de uma condição adversa, produziram 
modos de ser – teko laja – ajustados às novas condições históricas de 
vida, perceber inovações na socialidade a partir deste contexto. Visto que 
passaram a vivenciar novas situações, o que exigiu das famílias a 
articulação de novos referênciais simbólicos e históricos para estenderem 
os sentidos da tradição e da cultura. 
Assim, os efeitos deste período podem ser compreendidos como 
condutas individuais e familiares de “coletivização” e “mediação”, 
operados num ambiente de inovação cultural, onde “esses elementos só 
têm significado mediante suas associações, que eles adquirem ao ser 
associados ou opostos uns aos outros em toda sua sorte de contextos” 
(WAGNER, 2010, p. 77 - grifos do autor). Tomo com exercício etnográfico 
alinhar os termos propostos por Wagner (2010) no que se refere à 
criatividade das culturas, às categorias de modos de ser kaiowa que 
apontam para inovação, como teko ko’anga – modo de ser atual - e teko 
pyahu – modo de ser futuro ou o que poder vir a ser. 
Em minha pesquisa de mestrado, procurei demonstrar que os 
modos de pensar e usar os termos da cultura entre os Kaiowa em Te’ýikue 
transformam-se à medida que cada ego e sua parentela refletem sobre si 
(G0) e em um esquema que conjunga sempre as referência com as 
gerações antecessoras (G+1) e a sucessoras (G -1) (CARIAGA, 2012). 
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Neste jogo, termos como “tradição”, “cultura” e “identidade cultural” são 
formulações elaboradas pelos Kaiowa, que refletem a experiência de cada 
geração sobre sua percepção no e do mundo. Assim, teko ymaguare pode 
ser compreendido como um dos pólos das relações de convenção e 
diferenciação da cultura, que ampliam seus sentidos quando associadas 
ou contrapostas às categorias do pensamento kaiowa que dizem respeito 
à inovação cultural, como teko ko’anga e teko pyahu. Deste modo, a 
pessoa kaiowa é entendida como um campo de relações que conecta 
modos de ser que articulam diferentes temporalidades. 
A vida em ambientes como Te’ýikue proporcionaram a emergência 
de estilos tidos como “modernos”- teko pyahu - entre os Kaiowa, como 
observado por Pereira (2004) em artigo sobre inovações na socialidade a 
partir da experiência da conversão pentecostal vivida nos anos 1980. 
Muitos são os dados, termos e compreensões sobre o que é 
“comportamento tradicional e moderno” entre os Kaiowa; avalio que 
realizar uma listagem destas objetificações não apreende as questões 
colocadas por Eliel Benites 14  ao chamar minha atenção para o 
entendimento das famílias em Te’ýikue em relação à continuidade social 
a partir do modo de ser que eles vivem no presente ara ko’anga. 
Quando questionei sobre como ele conceituaria tradição e inovação 
na socialidade kaiowa, sua resposta articulava uma reflexão provocadora. 
A resposta dada por ele passava por entender que os Kaiowa são pessoas 
do seu tempo, que vivenciam novas experiências históricas e sociais, 
entre o modo de ser antigo – teko ymaguare – e o modo de ser atual – 
teko pyahu. Para Eliel Benites, em comentário pessoal, devíamos nos 
atentar mais às continuidades e mudanças, pois o lugar da cultura – teko 
– é uma experiência vivida e transmitida cotidianamente entre os espaços 
mais privados e familiares, chegando às relações construídas com as 
agências e políticas de Estado pós-constitucionais. 
 A fala de Benites tem como contexto sua experiência como membro 
de uma parentela de prestígio, de professor e de liderança kaiowa de 
                                                 
14 Este comentário feito por Eliel Benites foi anotado durante um seminário sobre políticas de educação 
inclusiva, intitulado Direitos Humanos, Povos Indígenas e Deficiência, realizado pelo Programa de Pós-
Graduação em Educação (PPEdu/UFGD), em 2013. Eliel Benites é kaiowá nascido em Te’ýikue e professor 
da Licenciatura Intercultural Teko Arandu da UFGD, mestre em educação pela Universidade Católica Dom 
Bosco (UCDB). Na ocasião, participava de uma mesa onde debateu sobre o cuidado e a educação das 
crianças com deficiência entre os Kaiowa. 
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Te’ýikue. Ele, assim como outros homens e mulheres kaiowa e guarani da 
sua geração, por volta dos 30 e 40 anos, participaram ativamente do 
processo de reorganização interna das famílias iniciado nos anos 1990. 
Parte deste processo está fortemente ancorado na aposta da Te’ýikue em 
uma educação escolar intercultural, possível com a mudança do 
paradigma constitucional sobre os direitos indígenas e os efeitos disto 
em outras legislações, como o Referencial Curricular Nacional para as 
Escolas Indígenas (1998). 
 Após a promulgação da Constituição Federal, foram instituídas uma 
série de políticas que buscaram garantir “Direitos Sociais”, que visavam 
assegurar acesso à educação, saúde, assistência social, direitos da criança 
e do adolescente, entre outros. Estes direitos estão amparados no 
entendimento universalista acerca do “ser humano”, pautado na 
igualdade de direitos e deveres dos cidadãos brasileiros. Mas, no que se 
refere aos índios, a Constituição garante que sejam reconhecidos e 
respeitados uma série princípios sociais e organizacionais, comumente 
glosados como cultura. 
 O que proponho a seguir é compreender como a “cultura” e a 
cultura emergem como operadores de relações e de tensões na condução 
e na consecução das políticas de garantia de direitos à criança e aos 
adolescentes em cenários como Te’ýikue. A partir deste cenário, procuro 
refletir sobre como as parentelas elaboram novos conceitos para pensar 
estratégias nos modos de se relacionarem com os modos de ser brancos 
– karai reko –, a partir dos princípios e modos estabelecidos pelo ore reko, 
que expressa a perspectiva kaiowa sobre a produção da vida social. Desta 
maneira, me interessa demonstrar os efeitos da extensão das ações de 
proteção e promoção dos direitos da criança e do adolescente na 
educação das crianças e jovens kaiowa e guarani em Te’ýikue. 
 
 
No tempo dos direitos: mediações e relações da extensão dos direitos da 
criança e do adolescente ao kaiowa e guarani 
 
Nos últimos 30 anos, os Kaiowa e Guarani que vivem no Mato 
Grosso do Sul foram por inúmeras vezes personagens de fatos trágicos 
na história da relação do Estado e do agronegócio com os índios no Brasil. 
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Nos anos de 1980 e 1990, os inúmeros casos de suicídios e assassinatos 
de lideranças indígenas no Mato Grosso do Sul foram marcantes na 
percepção da sociedade nacional. Os assassinatos cresceram 
proporcionalmente ao aumento da organização política das famílias na 
retomada dos seus territórios tradicionais15. Sobre os suicídios ainda 
permanecem inquietações a respeito de quais conexões e desconexões 
entre a vida social, cosmologia e escatologia guarani são acionadas 
quando uma pessoa recorre a esta prática enquanto uma crítica a viver 
em um mundo que não se ajusta aos modos de ser e viver o ñande reko 
(PIMENTEL, 2006). 
Os casos de suicídios mobilizaram muitas ações e intervenções das 
agências do Estado na tentativa de resolver um “problema cultural”. Neste 
sentido, uma complexa rede de relações entre pessoa – cosmologia – 
territorialidade kaiowa é objetificada no “problema da cultura” ou “da 
diferença cultural dos índios”, semelhante ao modo como apontou Kelly 
(2010) sobre os equívocos entre os Yanomami e as políticas de saúde do 
Estado venezuelano. Para o autor, certas visões sobre a cultura eclipsam 
as redes e as relações entre índios e o Estado, pois os agentes públicos 
concebem a cultura “como uma lista de atributos: rituais, conhecimentos 
especializados, cultura material, como todas as coisas possuídas, a 
cultura está sujeita então a perdas, mas também em ser administrada” 
(KELLY, 2010, p. 273). 
Semelhante ao cenário dos Yanomami na Venezuela, a relação do 
Estado e das “políticas de direito” com os Kaiowa e os Guarani não foram 
conduzidas pelo entendimento da diferença, ou melhor, da percepção da 
diferença cultural entre os modos de ser ameríndios ou “identidade 
étnica” e os sistemas de direito dos brancos. Para que existam os 
“encontros interculturais” é preciso que a cultura e a identidade sejam 
passíveis de administração e manejo (KELLY, 2010), pois o Estado atua 
com uma concepção genérica da alteridade, em que interculturalidade 
produz uma homogeneização das diferenças entre os múltiplos modos 
de ser indígenas. No âmbito da gestão e administração das políticas 
públicas, a cultura (numa visão genérica, sem aspas) opera uma chave 
                                                 
15 Autores como Benites (2014) e Pimentel (2012) têm procurado demonstrar como a articulação das 
famílias, associada à realização das grandes reuniões kaiowa e guarani, chamadas de Aty Guasu, tem sido 
uma estratégia importante na reconexão entre modos de ser e conhecer tidos como “tradicionais” e “atuais” 
para um conjunto de lideranças políticas dos coletivos e famílias.  
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que aciona dois mecanismos: um de intervenção e outro de impedimento. 
Quando se precisa, a “cultura” (de modo inventarial) é evocada para 
culpabilizar e responsabilizar os indígenas de questões como a morte de 
crianças16 ou, por se tratar de um “grupo étnico”, ela é o argumento para 
que os gestores públicos não atuem, sob o risco de estarem 
“prejudicando a cultura”. 
Nos anos 2000, a morte por desnutrição de crianças pequenas 
kaiowa e guarani nas terras indígenas em Mato Grosso do Sul tomou a 
agenda da atenção dos operadores dos direitos das crianças e 
adolescentes nacional e regionalmente 17 . Havia um amplo 
desconhecimento sobre os cuidados com crianças entre os Kaiowa e 
Guarani por parte dos gestores públicos. Inicialmente muitos 
diagnósticos foram realizados para levantar informações sobre a situação 
dos direitos da criança indígena, que visavam orientar ações a partir da 
concepção de criança e adolescente propostos no Estatuto da Criança e 
Adolescente (NASCIMENTO, BATISTA e KRASS, 2005). 
Decorrentes dos levantamentos de informações teve início uma 
série de ações e oficinas de sensibilização dos atores da rede de garantia 
de direitos nas cidades do Mato Grosso do Sul com população indígena 
que vive em áreas demarcadas. O Instituto Brasileiro de Inovações pró-
Sociedade Saudável do Centro-Oeste (IBISS-CO)18 realizou uma pesquisa 
sobre a percepção dos conselheiros tutelares e conselheiros dos direitos 
da criança e do adolescente que destacou discursos e imagens que os 
operadores do Direito tinham sobre as famílias indígenas. O material 
produzido demonstrava pontos de vista dos gestores e atores dos 
serviços das politicas públicas que reforçavam visões de negligência, 
descuido, abandono dos pais e a “invisibilidade” da criança indígena 
diante do sistema de garantia de direitos da criança e do adolescente 
(IBISS-CO, 2004). 
O preconceito e a visão dos não indígenas em relação aos modos 
                                                 
16 Santos-Granero (2011), ao expor as diferenças entre as concepções de humanidade em torno da produção 
da pessoa na Amazônia e a campanha de uma ONG missionária contra o chamado infanticídio indígena, 
mostra como a cultura é usada para atacar os modos de ser e a ontologia indígena por meio de legislações 
que visam uma campanha pró-vida, criminalizando os coletivos ameríndios. 
17 Termo utilizado para referir aos gestores públicos que atuam nas políticas de proteção e promoção dos 
direitos das crianças e dos adolescentes. 
18  O projeto foi financiado no âmbito do Programa Fome Zero Indígena como um meio de levantar 
informações sobre a percepção dos operadores de direitos no MS. Atuei neste projeto como relator técnico 
das ações realizadas. 
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de vida dos Kaiowá e Guarani eram destacados nas falas de alguns 
entrevistados, que não hesitavam em dizer: “aqui cuidamos de crianças, 
quem cuida de índio é a FUNAI” (IBISS-CO, 2004). As diferenças entre as 
concepções não indígenas sobre o modo de vida das famílias no que diz 
respeito ao cuidado e à educação das crianças kaiowa e guarani 
produziram atitudes e intervenções equivocadas dos operadores do 
Direito19. Nesta época houve aumento de mandados e pedidos judiciais 
de destituição de poder familiar, acolhimento, guarda e adoção 20 
motivados pela visão de que as famílias eram negligentes e não tinham 
condições econômicas e morais de evitar as mortes21. 
Na tentativa de evitar mais mortes por desnutrição, o governo 
federal realizou ações emergenciais com foco na saúde indígena, 
produção familiar de alimentos e na assistência social com vistas a 
garantir a efetuação dos direitos das crianças e adolescentes, os mais 
impactados pela precarização das condições de vida nas aldeias. Em 
Caarapó, as lideranças de Te’ýikue, apoiadas pela gestão municipal, 
buscaram parcerias com o governo do estado e com a Universidade 
Católica Dom Bosco. A iniciativa foi a criação do projeto Poty Reñoy, que 
tinha como objetivo ocupar o contra-turno escolar com atividades de 
produção de alimentos na unidade experimental e no viveiro de mudas. 
Estes projetos de educação ambiental e sustentabilidade são vinculados 
à escola e têm como objetivo apresentar aos alunos práticas agrícolas 
kaiowa, associadas às técnicas de manejo não indígenas. 
Em paralelo ao projeto Poty Reñoy foi implantado o Programa de 
Atenção Integral à Família (PAIF), programa central do Sistema Único da 
Assistência Social (SUAS), que tem como objetivo operacionalizar a Lei 
Orgânica da Assistência Social (LOAS), criada pela Lei nº 8.742/1993, que 
regulamenta os artigos 203 e 204 da Constituição Federal, diretamente 
vinculado ao Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA). Contudo, nem 
                                                 
19 Tassinari (2007) realiza, no artigo Concepções indígenas de infância no Brasil, uma revisão crítica sobre 
as concepções ameríndias de produção do corpo, pessoa, substância e educação tomando como eixo o papel 
das crianças como agentes importantes na mediação das relações sociais e cosmológicas. 
20 Sobre a problemática dos processos judiciais envonvolvendo destituição do poder familiar, guarda e 
adoção de crianças indígenas na região, a dissertação de Nascimento de Jesus (2013) oferece grandes 
contribuições. 
21 Retomo o argumento apresentado por Santos-Granero (2011), quando pontua que as ações de intervenção 
não indígena no cuidado das crianças são conduzidas por imagens que reificam que os “ocidentais” 
representam os direitos humanos, enquanto os modos indígenas de gestão da vida comum são vistos como 
nocivos e selvagens, carecendo de intervenção em “prol dos direitos”. 
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a LOAS e nem o ECA fazem menção ao trato das especificidades étnicas 
e culturais, as categorias criança e adolescente são fortemente marcadas 
por pressupostos biológicos e cronológicos, objetificando-os aos 
recortes etários nacionais, que encerram a condição de ser criança ao 
completarem 12 anos e adolescente até os 18 anos incompletos. 
Em 2003, o Conselho Nacional dos Direitos da Criança e do 
Adolescente (Conanda) estabeleceu, via a resolução nº 91/2003, que o 
ECA deve ser aplicado às crianças e aos adolescentes indígenas, desde 
que sejam observadas as peculiaridades socioculturais das comunidades 
indígenas. Por sua vez, o termo etnia irá aparecer somente na resolução 
nº 113/2006 do Conanda, que dispõe sobre o Sistema de Garantia de 
Direitos da Criança e do Adolescente. Este sistema ordena a articulação e 
integração dos serviços públicos e sociedade civil, na aplicação dos 
instrumentos normativos e no funcionamento dos mecanismos de 
promoção, defesa e controle da efetivação dos direitos humanos da 
criança e do adolescente. 
Este cenário acima descrito produziu efeitos na condução da vida 
das famílias em Te’ýikue. Neste texto pretendo conduzir algumas 
reflexões a partir da extensão das ações realizadas no âmbito da proteção 
e promoção dos direitos da criança em relação às famílias e aos cuidados 
com as crianças. O primeiro passo é situar como o conjunto de lideranças 
em Te’ýikue buscou produzir condutas internas diante de um novo 
contexto, e, em seguida, refletir sobre a instalação do Centro de 
Referência da Assistência Social (Cras), em 2008, e seus desdobramentos 
e efeitos nos modos como a diferença cultural é percebida pelas famílias 
e pelos gestores. 
Na dissertação de mestrado (CARIAGA, 2012), discorro sobre o 
processo interno de organização política e das famílias em Te’ýikue a 
partir da mudança didática e curricular do ensino escolar. Devido ao 
aumento demográfico, o número de crianças em idade escolar cresceu, 
porém o índice de evasão escolar era elevado, pois ocorria a evasão 
maciça de jovens para trabalharem fora de Te’ýikue, principalmente no 
corte de cana-de-acúcar nas usinas da região. Como forma de amenizar 
tais efeitos, as lideranças políticas (capitães, chefes de parentela e 
professores), a partir dos anos 1990, procuraram apoio da administração 
pública de Caarapó, que, por sua vez, buscou apoio de pesquisadores do 
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Programa Kaiowa/Guarani vinculados à Universidade Católica Dom Bosco. 
A partir deste encontro, os e as pesquisadores(as) passaram a assessorar 
projetos de educação escolar intercultural e ações de sustentabilidade em 
articulação com os demais serviços realizados dentro de Te’ýikue, como 
as políticas de saúde indígena (Pólo Base-SESAI) e assistência social 
(Cras). 
Em informação pessoal, Brand22 relatou que as lideranças entraram 
em contato com ele, pois procuravam um meio de assegurarem que as 
crianças e jovens tivessem mais oportunidades de escolha e que o ensino 
escolar contemplasse as especificidades culturais das famílias. O projeto 
de rearticulação interna das famílias visando uma vida coletiva tem tido 
êxito até os dias atuais. Um exemplo do esforço coletivo em produzir um 
“senso de comunidade” 23  pode ser notado na realização do Fórum 
Indígena da Aldeia Te’ýikue, que em 2014 chegou à 18ª edição. As 
princiais pautas são as demandas das parentelas levadas para uma 
plenária final, onde participam os moradores, gestores e pesquisadores 
que atuam em Te’ýikue. 
Os temas que orientam os fóruns são variados, mas concentram-
se na articulação de questões que envolvam o comprometimento das 
famílias e lideranças em debates sobre estratégias e encaminhamentos 
das ações e políticas estatais com os gestores públicos para a melhoria 
da vida interfamiliar em Te’ýikue. Entre os assuntos debatidos em edições 
anteriores do Fórum, um dos que mais gerou intensos debates foi a 
conduta e a forma de atuação do conselho tutelar do muncípio junto às 
famílias. Quando iniciei minha pesquisa de campo, em 2010, o assunto 
era recorrente nas reuniões entre as lideranças e os gestores públicos a 
respeito do papel do conselheiro tutelar eleito pelos moradores de 
Te’ýikue. 
A decisão em eleger um conselheiro tutelar indígena partiu da 
                                                 
22 A trajetória e comprometimento de Antônio Brand com os índios no Brasil e em especial com os Kaiowa 
e Guarani no Mato Grosso do Sul foi tema de uma edição especial da Revista Tellus, ano 12, nº 23, 2012. 
Brand foi o coordenador do projeto até o ano de seu falecimento, em 2012. 
23 Faço uso de senso de comunidade não diretamente associado ao conceito desenvolvido por Overing 
(1991), mas me aproximando ao que Overing e Passes (2000) apontam como modos ameríndios de 
produção da vida social. O que extraio desta noção é seguir o curso das ações e estratégias que valorizam 
as relações intrafamiliares, a produção e circulação de alimentos, a ideia de comunidade entre os Kaiowa e 
Guarani em Te’ýikue. Como definem, existe um “sistema da aldeia” (CARIAGA, 2102), que se pauta pela 
convivência, isto é, pela vida comum, contato diário e frequente, entre as parentelas, os não indígenas e as 
agências estatais na busca de produzir um ambiente adequado para produzir pessoas. 
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percepção das lideranças de que era preciso ter um “interlocutor” entre a 
comunidade e o Conselho Tutelar (CT), já que a ação dos conselheiros 
tutelares era um motivo de atrito constante. Com o aumento da vigilância 
sobre as famílias kaiowa e guarani, pautados pela interpretação 
universalista de criança, infância e família, cresceram o número de ações 
judiciais contra os Kaiowa e Guarani. Considerando que é atribuição do 
CT cumprir as medidas do Juizado e da Promotoria da Infância e da 
Juventude, o órgão passou ser alvo das críticas e retaliações dos 
moradores de Te’ýikue. 
Em 2007 foi eleito o primeiro conselheiro tutelar indígena no 
município, sua atribuição era mediar as ações do CT e da Rede de Garantia 
de Direitos (RGD) do município. Em 2010, entre as deliberações do Fórum 
Indígena de Te’ýikue e após a eleição do novo conselheiro tutelar 
indígena, foi definido que antes de qualquer decisão que implicasse na 
retirada de crianças do convívio familiar ou outro tipo de medida, o 
Conselho Tutelar deveria consultar as lideranças e a família extensa sobre 
a decisão judicial, para evitar que criança fosse acolhida em instituições 
públicas, o que fragiliza suas relações com a parentela. 
Com a presença de um conselheiro tutelar indígena, a expectativa 
sobre o papel e a conduta dele era alta, visto que tanto os indígenas 
quanto os não indígenas esperavam que ele fosse capaz de mediar os 
(des)entendimentos provocados pela ação da rede de garantia de direitos. 
Entre os desentendimentos provocados pelas diferenças culturais, o 
cuidado e a educação das crianças, em caso de retirada do convívio 
familiar, a destinação para conviver com outras famílias, quando 
ocorresse a destituição da guarda dos genitores, provocou disputas entre 
as parentelas, amplificadas pelo aumento da dependência aos programas 
de transferência de renda, como o Programa Bolsa-Família e a extensão 
dos Benefícios de Prestação Continuada (BPC) políticas do SUAS, 
implementadas via CRAS. As decisões judiciais não consideravam que a 
circulação da criança entre os membros da parentela é tida como modo 
de educação e produção da pessoa kaiowa. O incremento econômico via 
os programas de transferência de renda não é o que define a importância 
da criança na produção da socialidade kaiowa, mas é algo novo com o 
qual as famílias têm que lidar nas transformações no parentesco. Na visão 
das lideranças e das parentelas, o problema era a retirada das crianças 
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do convívio com os parentes para viverem em casas de acolhimento 
temporário. 
A educação e o cuidado das crianças são centrais na produção da 
socialidade kaiowa. Os desdobramentos sociocosmológicos da fabricação 
do corpo ocupam papel fundamental na concepção da pessoa, assim 
como a circulação e a convivência com os membros da parentela. Sobre 
o parentesco e a produção da pessoa kaiowa, Pereira (2002) desenvolve 
argumentações a respeito da educação das crianças a partir da relação 
delas com os fogos familiares. A categoria proposta pelo autor (PEREIRA, 
2002) diz respeito à conceituação kaiowa sobre a noção de família, que 
extrapola os limites da consanguinidade e da descendência. Fogo familiar 
é a tradução para che ypykuera – que pode ser entendido como “aqueles 
que se originam de mim” –, categoria do parentesco fortemente marcada 
pela comensalidade, em que pertencimento a um fogo familiar é condição 
fudamental na produção da pessoa. 
Como destaca Pereira (2002), o fogo familiar reúne as pessoas por 
vários tipos de relações: além da consaguinidade, descendência e aliança, 
também pelo mecanismo da adoção. A pessoa que ingressa no fogo 
familiar por esta condição é chamada de guacho. Ser guacho é uma 
condição pela qual a criança fruto de um casamento dissolvido, que não 
é sobrinho ou neto de algum membro de uma parentela, é absorvida por 
outra família kaiowa. O guacho é aquele que é criado como guacho, ou 
seja, que não é visto com parente, sujeito à posição/condição de outro 
no interior da parentela. 
A relação do guacho muda de acordo com quais membros da 
parentela ele vai morar; se passar a residir com os avós ou com 
irmã/irmão da mãe, suas chances de ser educado como filho 
consubstancial são grandes. Contudo, quando ele é tido como guacho 
puro, a condição dele na parentela é periférica, sendo diferenciado dos 
filhos consanguíneos. Torna-se responsável desde cedo pelas tarefas 
domésticas, pela roça e pelo cuidado das crianças pequenas. Porém, os 
programas de transferência de renda, ao tomarem como beneficiárias as 
crianças em idade escolar, as colocaram (tantos as adotadas quanto as 
consanguíneas) em disputa entres as redes: de parentesco e de garantia 
de direitos (CARIAGA, 2012). 
Anterior aos programas e à ação mais intensa da RGD, as crianças 
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criadas como guachas pareciam não ocupar grandes preocupações nas 
questões internas da vida comum. Durante a pesquisa de campo pude 
acompanhar o cotidiano de uma parentela liderada por um casal de 
idosos, que também são xamãs, que tinham criados muitos guachos e 
guachas junto com seus filhos. Para a ñandesy – xamã mulher -, antes as 
crianças eram mais calmas porque não havia tanta interferência do 
“sistema do branco, as crianças eram educadas no sistema da gente, hoje 
em dia essas coisas (benefícios) prejudica muita a educação”. 
De certa forma, com a chegada dos “benefícios”, as formas de 
circulação e adoção das crianças passaram a ser agenciadas por outras 
lógicas, tornando-se inclusive formas de acusação e disputas entre as 
parentelas. Para a equipe psicossocial que coordena o CRAS de Te’ýikue, 
ter a guarda regular ou uma criança adotada pode garantir a entrada de 
mais recursos para a família. Esta imagem disseminou-se no conjunto 
das famílias, que, para terem a guarda ou adoção, passaram a tecer 
acusações, nem sempre comprovadas, de maus-tratos e abusos de 
crianças que viviam com outras famílias. Porém, a acusação deste tipo de 
crime mobiliza as redes internas (lideranças xamânicas e famílias 
extensas, capitania, professores e agentes de saúde indígenas) e externas 
(membros da RGD). Neste contexto, a figura do conselheiro tutelar 
indígena era acionada constantemente; contudo, sua ação não era tida 
como eficaz nem pelos agentes da RGD e nem pelas famílias de Te’ýikue. 
As denúncias sobre abuso e maus-tratos eram mais dirigidas no 
caso de crianças que estavam em disputa entre as famílias maternas e 
paternas. Antes da presença do CT e CRAS, estas questões eram 
resolvidas em negociações entre as parentelas; porém, com estas 
agências atuando no cotidiano das famílias, a lógica da resolução passou 
a ser a via das disputas judiciais. A mudança de formas de resolução 
implicava na interferência cada vez maior do “sistema do branco”, notada 
por ações de retirada e acolhimento de crianças. Porém, quando algumas 
acusações eram dirigidas à família extensa ou a aliados do conselheiro 
tutelar, os agentes da RGD acusavam-no de negligente, pelo fato dele 
não “atuar nos casos”. 
A ação do conselheiro tutelar indígena tornou-se ambígua, o que 
gerava descontentamento de ambas as redes: por um lado, as famílias 
kaiowa e guarani tinham percepções variadas das ações, já a RGD tecia 
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comentários a respeito da parcialidade de suas ações. Algumas parentelas 
o viam agindo de acordo com o “jeito dos karaí”, ou sendo imparcial: “só 
prejudicava quem não é parente”. Quando fui procurar o conselheiro 
tutelar, conversarmos sobre esta questão. Em sua perspectiva, ele 
reconhecia que era difícil ser conselheiro tutelar indígena, devido à 
necessidade de cumprir com as legislações, e, por outro lado, 
perguntava-se: “como agiria contra seus ‘parentes e patrícios’?” A relação 
operada por ele implicava numa mediação entre dois sistemas de 
ser/conhecer acionados por ordens distintas: através dos discursos das 
políticas dos direitos da criança e do adolescente e pelas formas de 
produzir relações entre as famílias kaiowa e guarani. 
As tensões provocadas pelas relações colocadas em disputa por 
estas políticas associam novas redes e fragmentam outras, que 
extrapolam a vida em Te’ýikue, pois o que dirige a lógica das políticas é 
o Estado, através de categorias que tomam a vida ameríndia pelas noções 
de “etnia e identidade”. Como aponta Kelly (2010), tais termos podem 
transfigurar certas redes de relações em termos objetificados, que não 
apreendem o modo como a vida ameríndia elabora significados para 
novas relações. Este paradoxo pode ser mensurado quando os agentes 
da RGD se recusavam a atuar em alguns casos por tomarem como 
impedimento “a cultura”24. 
Nestes termos, para estabelecerem uma comunicação para a 
construção de um idioma da e sobre a cultura, parece ser a maneira 
“intercultural” a estratégia assumida pelos indígenas e pelos agentes da 
rede para atuarem nos “problemas indígenas. Entendo que chave de 
interculturalidade, quando acionada em conjunto com etnia e identidade, 
aponta para a necessidade de resolver “os problemas dos índios”, o que, 
na fala dos agentes da RGD, sugerem referências para marcar a alteridade 
no modo de conceber pessoa, família e organização social, mais do que 
criar condições para problematizar as relações em jogo. Pois, como 
demonstra Strathern (2005), o que sustenta a existência de uma 
possibilidade de comunicação coletiva via cultura são os modos como as 
                                                 
24 Faço uso das aspas neste momento para marcar uma categoria que circula em Te’ýikue com várias formas 
de tradução, mas apontam para o sentido de uma forma de comunicação entre agentes – karaí e ava (gente, 
pessoa, humano em guarani) – dotados de socialidade e formas de ser específicas. Neste trecho do texto, o 
diálogo com Carneiro da Cunha (2009), Wagner (2010) e Coelho de Souza (2010) não é direto. Farei tal 
movimento no final do texto. 
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relações entre pessoas atribuem sentido ao que entendemos como 
“culturais”. 
Ao falar das diferenças entre o ñande reko em relação ao karaí reko 
durante uma reunião no CRAS, um dos professores indígenas propunha 
que eu tomasse nota que, da mesma forma que brancos querem saber da 
cosmologia, mitologia dos índios, os Kaiowa e os Guarani também 
querem saber sobre o “sistema do branco”. Mas os termos de sua 
provocação não suscitavam diferenças quantitativas sobre a vida social, 
o que parecia sugerir era a necessidade dos brancos pensarem sobre si a 
partir dos termos da socialidade kaiowa. 
Esta provocação encontra ressonância na equipe psicossocial que 
atua em Te’ýikue - CRAS e SESAI -, que entende a necessidade de ajustar 
as normativas e legislações nacionais para atuar junto aos Kaiowa e 
Guarani, pois reconhecem que, ao estenderem uma série de ações e 
políticas de Estado, produzem efeitos sobre “a cultura”. As 
particularidades destas reflexões são o resultado de um 
acompanhamento de um antropólogo, que atua como consultor para 
ações do CRAS25. Entre os pontos cruciais de reflexão sobre a atuação 
deste serviço estava a formação de um grupo de atendimento às pessoas 
com deficiência, que é uma das atribuições do CRAS, conforme a 
legislação do SUAS. Havia discordância sobre como fazer, mas a equipe 
estava consciente de que deveria formar um grupo, pois é uma normativa 
da atuação do CRAS atuar nas “demandas oriundas das situações de 
vulnerabilidade e risco social” (MDS, 2009, p. 10). 
A equipe, formada por uma assistente social e uma psicóloga, 
constituiu um “grupo de pessoas especiais”, porém, encontraram muitas 
resistências por parte das famílias em levar as crianças e jovens para 
serem atendidos no prédio do CRAS, que fica localizado numa região de 
Te’ýikue chamada Ñandejara26. Houve várias reuniões entre as famílias, 
equipe de saúde indígena, professores e lideranças para decidiram como 
                                                 
25 Desde a instalação do CRAS, o Prof. Dr. Antônio Hilário Aguilera Urquiza (UFMS -PPGAnt/UFGD) 
presta consultoria para os atores da RGD. Durante os anos de 2010 até 2013, acompanhei as atividades 
onde nos reuníamos com a equipe do CRAS e com as lideranças para debater questões sobre as ações junto 
às famílias, como “contrapartida” à pesquisa acadêmica. 
26 Nesta região estão concentradas às agências estatais como as duas escolas (ensino básico e médio), o 
posto de saúde, o posto de atendimento da Fundação Nacional do Índio, de Cultura, instalações do Projeto 
Kaiowa-Guarani (viveiro de mudas), casa para reuniões da capitania e a quadra de esportes. 
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seria feito. Pois, devido à “busca-ativa”27, a equipe havia mapeado um 
número expressivo de pessoas com deficiência que não tinham 
assistência psicossocial e médica. 
Durante as reuniões realizadas no CRAS, era visível o desconforto 
de alguns indígenas em falar sobre o tema de “crianças especiais”. O tema 
da produção da pessoa, corpos e nome entre os Kaiowa tem uma extensa 
lista de autores, contudo, o que quero apontar aqui parte de um 
fragmento dessa complexa rede que mobiliza humanos, não humanos e 
associa diferentes relações e socialidades. Nas reuniões uma mulher 
kaiowa se destacava nas falas de defesa na articulação do grupo. Sua 
posição era sustentada por ser mãe de uma menina de cerca de dez anos 
que não possuía os membros superiores e inferiores. Suas falas 
expressam indignação pelo fato do benefício da filha ter sido suspenso 
devido a uma notificação do CRAS, porque a mãe já era beneficiada com 
o BPC (Benefício de Prestação Continuada), devido a uma aposentadoria 
por invalidez. Para reaver o benefício da filha, ela propôs dar a guarda da 
menina para uma tia materna, desta forma, poderiam reaver o benefício. 
Todavia, tal situação não era viável devido ao conhecimento da 
equipe sobre o acordo entre a tia e mãe: uma estratégia para garantir o 
acesso, mas não configurava uma destituição de guarda. A assistente 
social reconhecia que este era um arranjo comum entre as parentelas, 
mas que ela, como operadora do SUAS, não poderia compactuar com a 
situação, porque ela não cumpria as condicionantes do programa. 
 
Olha, eu sei que isso não é errado se a gente pensar na 
cultura deles, porque antes as crianças viviam mais 
entre os parentes, mas não tinha benefício[...]. O 
beneficio é importante, mas atrapalha, porque tudo gira 
em torno dele. Agora eu, como responsável pelo 
sistema, não posso fazer isso porque sei que tá errado. 
Errado para gente, né? Mas não é errado para eles, 
complica é que tem que passar pelo juizado, daí vira 
oficial e burocrático. As vezes que a gente tenta 
justificar, o monitoramento da SETASS [Secretaria de 
Trabalho, Assistência Social do MS] vem e “enquadra” a 
gente. A gente aqui na ponta tenta justificar que é 
cultural. Mas eles não entendem, querem só os registros. 
Daí como a gente faz, se estamos falando de dois 
                                                 
27 Busca-Ativa é um serviço do CRAS em que a equipe percorre o território referenciado com o objetivo 
de identificar as situações de vulnerabilidade e risco social. 
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mundos diferentes? Se a gente fala da cultura, por mais 
que os documentos falem de respeito às especificidades, 
isso fica difícil na prática. Porque às vezes cultura 
atrapalha e às vezes ajuda. Nesse caso, e quando a 
cultura vira um problema? (Entrevista em 27/08/2011). 
 
Os comentários da assistente social apontam para inquietações 
sobre o que está em jogo nos equívocos em torno da cultura. Como 
demonstrou Viveiros de Castro (2004), quando a Antropologia busca 
elaborar traduções sobre a cultura, estamos operando um exercício 
comparativo, não opositivo, que dá destaque a como as ontologias 
indígenas podem desestabilizar nossos conceitos. Ao refletir sobre a 
cultura kaiowa e guarani, as reflexões da assistente social aproximam-se 
do que Wagner (2010, p. 233-235) demonstra sobre os limites da 
classificação e da representação da Cultura para a Antropologia. Mais do 
que afirmar a cultura, o centro está em demonstrar o que ela elicita 
(WAGNER, 2010). 
Ao falar das dificuldades a respeito do grupo de pessoas com 
deficiência, uma das professoras indígenas fez um relato sobre a 
necessidade de trazer essas pessoas para a “viver no sistema da aldeia”. 
A ideia de “um sistema da aldeia” é uma formulação nativa que diz 
respeito a princípios e diretrizes elaborados em momentos coletivos para 
assegurar a vida comum diante da multiplicidades de estilos familiares – 
laja retã. Os presentes reconheciam que sempre houve pessoas que 
nasceram com deficiência; entretanto, as famílias optavam pela reclusão 
para evitarem os comentários jocosos ou negativos. Porém, com o 
cadastramento destas pessoas nos programas sociais, a circulação e 
visibilidade delas se tornaram mais cotidianas, devido à exigência de 
frequência escolar e de acompanhamento médico como condicionantes 
de acesso aos recursos. 
A fala da professora começou pela ideia de que todos são filhos do 
mesmo criador Ñandejara – ñande: todos nós kaiowa/guarani, jara: ser 
responsável pela economia de cuidados e controle de pessoas, nomes, 
animais, plantas, lugares28. Em sua narrativa, detalhou como cada ser tem 
uma origem: as pessoas vem de Ñandejara, que é Jakaira quem cuida das 
                                                 
28 Sobre a relação entre humanos, não humanos, animais, plantas, locais, seres e patamares celestes, assim 
como aspectos sociocosmológicos desta relação entre os Kaiowa, sugiro a leitura do quarto capítulo da tese 
de Pereira (2004). 
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roças e que as pessoas com deficiência são Ñandejara rymba, aquelas que 
pertencem diretamente ao ser criador da humanidade, aquelas seres 
(pessoas, animais) que são de estima ou de criação convival em oposição 
aos que não são conviviais - mymba. As pessoas que sobrevivem, na sua 
perspectiva, têm um canal de ligação com estes seres, o que as tornavam 
especiais. Já as que morrem é porque o jara entende que elas podem 
causar desordem ou ter mau comportamento – laja vaí –, por isso são 
chamadas de volta para o convívio entre os seres do seu patamar. 
Os argumentos da professora foram recepcionados de forma 
ambígua pelos presentes, já que a narrativa propunha uma explicação 
que colocava as pessoas com deficiências em uma relação dúbia, como 
a-humanos ou hiper-humanos. Ao se propor explicar de que modo e de 
onde provinham estas pessoas, a professora se preocupou em construir 
uma narrativa que pudesse ajustar a presença destas pessoas na vida 
social. Os aspectos inovadores de sua conceituação punham em avaliação 
para os presentes questões sobre como referenciar estas novas relações 
na socialidade kaiowa. Tomei parte de seus argumentos para debater 
posteriormente com Eliel Benites, que na época coordenava um grupo de 
jovens vinculados ao CRAS, sobre a fala da professora. 
O eixo dos meus questionamentos a Eliel Benites se baseava em 
leituras etnográficas sobre a produção do corpo e da pessoa entre os 
Kaiowa (CHAMORRO, 2008) que me sugeriam a importância das noções 
de estética e moralidade, expressos nos cuidados, na educação das 
crianças a partir da vida diária (OVERING, 1991). Ao falar da narrativa de 
origem de Ñandejara rymba, Benites chamou minha atenção para o fato 
de que as crianças que sobrevivem demandam de atenção xamânica e 
familiar constante, pois como Ñandejara rymba eram dotadas de uma 
“espiritualidade” potente. A condição delas precisava de cuidado com 
cantos/rezas e técnicas que assegurassem o assento do “ayvu: alma-
palavra”. Para ele, a circulação e a visibilidade das crianças com 
deficiência, provocadas pelas ações do CRAS e as exigências para o 
acesso aos beneficios, são um dado novo na vida coletiva: “é preciso uma 
visão mais holística da cultura kaiowa, não dá pra encaixar apenas como 
questões técnicas”. 
As questões técnicas que ele apontou são justamente os modos 
como as políticas públicas tratam a questão das deficiências e um 
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conjunto de situações chamadas de vulneráveis no cotidiano das famílias 
kaiowa e guarani. Sobre estes aspectos, as considerações da assistente 
social do CRAS vislumbravam a necessidade de rediscutir estas políticas 
num “ambiente culturalmente diferenciado”. Mesmo com a assessoria 
antropológica, a cultura se torna um problema presente e/em constante 
debate em ambos os lados: o das famílias, que estão mobilizadas em 
elaborar novas formas de ser diante do aumento da presença das ações 
estatais, e o das políticas de Estado, engajadas em “produzir sociedade” 
a partir de conceitos e termos que reduzem as dimensões da socialidade 
kaiowa às noções homogeneizadoras. 
 
 
Os jogos da cultura: um time em dois jogos ou dois jogos em time? 
 
 Falar da cultura ou pensar sobre o que os indígenas estão refletindo 
quanto se propõem a falar da cultura tornou-se uma agenda importante 
para a etnologia no Brasil, devido aos efeitos da crítica pós-moderna 
sobre as etnografias que tratavam do conceito de cultura, assim como 
das próprias críticas indígenas sobre a ação do Estado nacional no seu 
cotidiano. Mas, como demonstra Sahlins, as cosmologias indígenas se 
transformam diante da intensificação do sistema mundial global e vice-
versa (SAHLINS, 1997). Das situações que pude acompanhar em campo, 
em que os Kaiowa vivem diante da intensificação das relações com os 
modos de ser dos brancos, sugiro que pensar nas inovações na e da 
socialidade kaiowa através do cuidado, produção e educação das crianças 
dialoga com o conjunto de temas apresentados pela etnologia 
americanista para pensar as transformações na vida ameríndia nas Terras 
Baixas da América do Sul (VIVEIROS DE CASTRO, 2003). 
 Entretanto, antes de esboçar algumas considerações ao final do 
texto, volto ao modo como as famílias em Te’ýikue e os agentes públicos 
fazem dos problemas em torno da cultura uma relação de mediação das 
diferenças. A diferença não é um dado somente da alteridade, ela opera 
como meio de conceituar novas categorias que emergem na produção da 
socialidade kaiowa e guarani diante do aumento da presença das ações 
do Estado. Ao buscarem um lugar para as pessoas com deficiência no 
sistema social, o exercício de pensar a cultura não produz efeitos só para 
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fora, isto é, a cultura com aspas, pensada para relação com os outros 
(CARNEIRO DA CUNHA, 2009). Ao produzirem termos kaiowa para ajustar 
a presença atual das pessoas com deficiência na vida social, o 
pensamento kaiowa também opera uma engenhosa conceituação e 
tradução da “cultura para dentro”, inovando na conceituação de relações 
atuais. 
 No âmbito das políticas de Estado, a “cultura” dá outros termos às 
relações entre os Kaiowa e os Guarani, diante do karaí reko. Ao mesmo 
tempo em que os “perigos da cultura” postos na comparação entre os 
modos de pensar kaiowa e dos não indígenas produzam enunciados 
sobre a suspeita da humanidade das pessoas com deficiências, as figuras 
de lideranças engajadas em elaborar reflexões sobre o modo de ser 
kaiowa atual – teko ko’anga –, como os professores e os agentes 
indígenas de saúde, passaram a chamar a assistente social que realiza o 
cadastro das famílias para recebem os beneficios de plata jara. 
A tradução que me deram quanto perguntei o que significava plata 
jara foi que é um dos modos de chamar os brancos, ressaltando sua 
posição como donos/cuidadores/guardiães do dinheiro. Demonstrando 
que ao classificarem um agente púlbico que “controla” o dinheiro 
(classificado como coisa de branco) como jara estão posicionando sua 
condição, mesmo que seja para apontar a assimetria entre as coisas do 
mundo dos karaí e as formas de ser kaiowa. De certo modo, operando 
classificações e transformações a partir da abertura para o Outro, como 
propôs Lévi-Strauss (1993). 
Ao “classificarem” e colocarem a assistente social em uma categoria 
kaiowa, o pensamento kaiowa opera uma relação onde a exterioridade só 
faz sentido quando está mobilizada na produção do modo de ser. As 
políticas públicas e as pessoas que as realizam passam a ser 
(in)corporadas a partir de novas linguagens e conceituações, mas a partir 
dos termos dos Kaiowa e dos Guarani. Os problemas do Estado diante da 
vida social ameríndia resultam dos desentendimentos acerca dos modos 
de ser indígenas, que não se limitam à “tradição” como valor, mas como 
transformações operadas nas relações de alteridade, que fundamentam a 
forma de produção do social a partir dos modos de se contrastar com 
seus outros, nos termos demonstrados por Lévi-Strauss em História de 
Lince sobre a abertura à exterioridade (LÉVI-STRAUSS, 1993). 
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 Penso que a cultura se tornou um problema para os operadores do 
Direito quando tiveram que refletir sobre qual era a sua própria cultura – 
karaí reko. Afinal, entender que os índios também têm cultura é uma 
agenda recente nas políticas públicas de garantia de direitos no Brasil. Os 
não indígenas desconsideram que a antropologia dos índios sobre a 
“nossa sociedade” é tão elaborada quanto a que é “produzida pelos 
antropólogos”. Em Te’ýikue, na experiência de vida em reserva, que já se 
aproxima de um século, muitas parentelas já vivenciaram muitas 
transformações nas relações com os brancos, refletindo sobre as 
relações, ao passo que os brancos (especialmente os agentes públicos) 
são transitórios. Na opinião dos Kaiowa, quando passam a compreender 
melhor o cotidiano, a vida social e a cosmologia, migram ou são 
transferidos para outros postos de trabalho. 
 A cultura está para as relações vivenciadas no tempo atual do 
Kaiowa – teko koa’nga – como um “jogo” que organiza debates e 
proposições pela capacidade de operar idiomas, redes e relações de outra 
ordem de complexidade, ajusta e recompõe associações que se dão no 
encontro entre ontologias: as dos índios e a dos brancos. Nestas relações 
entre redes das famílias e a de garantia de direitos são produzidas 
objetificações que tornam a cultura como valores capazes de ser 
manejados por ambos (KELLY, 2010). 
 Contudo, da mesma forma que reconecta e associa, o modo como 
a cultura é manejada pelo Estado reduz a escala de complexidade das 
relações das noções ameríndias de pessoa e socialidade a “o indivíduo” e 
“a sociedade”. Muitas vezes a saída proposta são as ações interculturais. 
Mas a interculturalidade é uma agenda na maioria das vezes realizada 
apenas pelos índios. O modo como o conceito tem sido conduzido pensa 
a relação dos índios com os brancos, por sua vez, transpostos à condição 
de representantes do Estado. Contudo, se leva pouco a sério o quanto tal 
relação é assimétrica. Pois o intercultural se dá na dimensão do Estado 
como um pólo, e os índios, de modo genérico, como o outro pólo. O que 
varia, nesta concepção, são os “índios” e não os modos de ser entre os 
indígenas, desconsiderando a multiplicidade de modos de existência 
entre os coletivos ameríndios. 
 Os perigos do uso da cultura e da interculturalidade como 
complementares para resoluções dos impasses da alteridade vão ao 
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encontro dos apontamentos de Coelho de Souza (2010) sobre os 
conceitos de cultura em Carneiro da Cunha (2009) e Wagner (2010). Ao 
tomar a reflexividade da cultura (CARNEIRO DA CUNHA, 2009) e os 
termos da invenção da cultura (WAGNER, 2010), a síntese de Coelho de 
Souza chama atenção não para o que mobiliza os enunciados sobre a 
tradição ou mudança, mas para as relações que a cultura opera, 
considerando que não há uma cultura a priori sobre o que os índios 
querem dizer quando estão fazendo uso dos recursos narrativos, 
linguísticos, mitológicos, históricos e sociais da cultura. 
 
Quando usam nossa palavra – ou alguma tradução 
engenhosa dela – eles estão produzindo um objeto que 
significa sua relação conosco, mas se trata-se ainda da 
produção deles: o que eles devem estar fazendo – eles 
não tem alternativa – não é objetificar sua cultura (sem 
aspas) por meio de nosso conceito, mas sua relação 
conosco por meio dos conceitos deles (COELHO E 
SOUZA, 2010, p. 112 - grifos no texto). 
 
 Os modos como os Kaiowa e o Guarani fazem uso da cultura são 
modos de produzir conceituações que buscam dialogar com um modo de 
vida condizente com as transformações vivenciadas em quase um século 
em um ambiente criado pelo Estado, onde a presença de suas ações se 
acentuou. Ao conceituarem novas relações, como das crianças com 
deficiência ou das estratégias de produção de uma coletividade em 
Te’ýikue, a cultura age como produtora de novos laja ou fazendo com 
que modos de ser do ymaguare ajam sobre o teko ko’anga e teko pyahu; 
deste modo, a tradição atua como agente de inovação no modo ser. Ou 
seja, falar ou por a cultura em campo é mais importante do que atestá-
la. 
 Contudo, este quadro que apresento não é uma totalidade das 
relações, centra-se na etnografia realizada junto às redes que estão 
engajadas na produção de uma mediação entre o ñande reko e o karaí 
reko. Pois as relações agenciadas pelas redes, seja a de garantia dos 
direitos ou das parentelas, só fazem sentido se levarmos em conta a 
complexidade das escalas para a qual Strathern nos chama a atenção.  
 
As redes que se desenvolvem replicando as condições 
sob as quais as pessoas se relacionam entre si funcionam 
[...] a importância de reconhecer diferentes escalas de 
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esforço nos fundamentos da criatividade. A reprodução 
do conhecimento é um processo complexo heterogêneo 
e não linear que envolve relações concretas e abstratas 
(STRATHERN, 2014, p. 292). 
   
O problema da cultura para os karaí pode estar na incapacidade de 
tomarem as relações da cultura de forma “não inventarial”, para dilatar a 
compreensão recursiva em torno dos conceitos engajados nas relações 
kaiowa de termos como ñande reko, ore reko, arandu, teko, ñe’e.  O uso 
dos termos da cultura pelas parentelas e lideranças kaiowa e guarani os 
coloca numa mediação entre dois modos de pensar/estar no mundo, 
ñande reko/teko agencia um ponto de impedimento da extensão do karai 
reko sobre a vida social kaiowa e guarani. Ao passo que transformar os 
recursos do karai reko em inovações na socialidade mobiliza a atenção 
das parentelas e lideranças no campo das políticas de direito em 
atualizar-se diante do sistema do branco, para refletirem sobre a 
inovação e continuidade social – teko pyahu. 
O teko pyahu diz respeito ao modo de ser e estar no tempo que 
aponta para a inovação, onde os recursos do mundo dos brancos possam 
ser transformados, que as políticas de direitos sejam aprendidas pelos 
Kaiowa e Guarani enquanto uma parte da cosmologia dos karaí. Desta 
maneira, simetrizam lógicas distintas na produção de formulações e 
enunciados que garantam que as crianças que vivem no tempo de hoje – 
ko’anga mitãguare - possam produzir modos de conhecer e ser que 
assegurem que as gerações futuras elaborem sua socialidade de modo 
ajustado aos cenários que virão. De certo modo, enquanto os termos do 
Estado estão em produzir sociedade – indivíduos – instituições, as 
parentelas estão mobilizadas em produzir pessoas – relações e novas 
formas de socialidade, colocar o teko pyahu como um horizonte na 
produção da vida social. 
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